
EN ESTE-NUMERO DEL 9 DE JULIO DE 1936 EVOCAMOS LA 
FIGURA DEL GAUCHO ARGENTINO, EXPRESION DEL 
* ESPIRITU CRIOLLO -QUE NO HA LOGRADO OBSCU- 
RECER LA INFLUENCIA EXTRANJERA, PORQUE 
EL ESTA AUN LATENTE EN NUESTROS 


AÑO XXXIX 
NUM. 1971 

- 




CAMPOS Y HA SIDO, ADEMAS. CANTADO 
Y ENALTECIDO POR POETAS Y 
ESCRITORES QUE SUPIERON 
AHONDAR HASTA LA ENTRA- 
ÑA DEL SUELO PATRIO. 
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CARA-/ Y CARETA-/ 


[II antq conocemos al personaje que va- 
lí mos a entrevistar, qoe en el breve tre- 

“ dio de cuadras, que hacemos caminan- 
do para llegar a su casa, no intentamos narrar 
antojadizas suposiciones ; reservándonos uyos 
minutos para llamar a los hcdioS por su ver- 
dadero nombre. 

Nos recibe una hija mayor, y al término 
de! zaguán espacioso de una casa pueblera de 
San Antonio de Areco p nos estrechamos las ma- 
nos con don Segundo Sombra; símbolo pampea- 
no y hombre verdadero” — — al decir de Ricardo. 

Sentado, descansa sus manos huesudas y 
grandotas sobre ía empuñadura de un bastón, 
sostén postizo que substituye en parte el mal 
estado de sus piernas reumáticas, casi siempre 
doloridas y mortificantes. 

Acorralado, embretado, domo objeto inútil, 
entre esas cuatro paredes desde hace más de 
dos años; fecha en que muriera en "La Le- 
chuza” su querida y amante compañera; sus 
ojos pequen itos y redondos, hechos a la visión 
de los vastos horizontes, van se obscureciendo 
en una cerrazón lenta y segura. 

Una humana pobreza de gloria lo cobija en 
sus sueños; en reconcentrado y doloroso si- 
lencio transcurren sus dias, "como quien se 
desangra". 

El antaño robledal de su cuerpo de "coyun- 
turas huesudas como las de un potro", se sien- 
te carcomido por Jos años y la imposibilidad 
de beber optimismo, galopando pampa, gritan- 
do sobre el lomo de tas haciendas ariscas, do- 
mando un potro, ablandándose en la rueda 
parlanchína del cordial fogón o "resoy ando 
juerte" en un puesto acariciado de verde gra- 
milla. 

El transplante resultó fatal, la adaptación fue 
tardía e imposible, d árbol dejó sus raíces en 
los campos del pago; en "su tierra de siempre". 

Como el negro Taboada, don Segundo “no 
se haya" en el pueblo, él, como "símbolo pam- 
peano y hombre verdadero", tiene desde hace 
tiempo el problema de los alquileres ; morti- 
ficante situación que no logra solucionar con 
una escasa subvención municipal y el socorro 
silencioso y efectivo que le prestan algunos 
amigos. 

Sí pudiese valerse de las piernas, volvería al - 
campo, para vivir en cualquier puesto, sirvien- 
do a otros, trabajando sogas, ganando para los 
vicios. 

No puede hacerlo; entre el lecho, la silla y 
unos cortos paseos hasta la puerta de calle, 
don Segundo pasa sus días en su injusto y 
olvidado retiro de gloria, 

El, que adivina que vamos a referirnos a 
su indigencia, cuando entreabrimos los labios 
nos detiene, dieféndonos: "No, amigo, no me 
haga promesas, ya estoy empachado" .. . 

La verdadera y socorrida anécdota nos ha- 
bla de promesas que jamás llegaron a cristali- 
zarse. La mayoría de los visitantes, a falta de nu- 
merario, le dejan promesas, como a los santos. 

Como si adivinara que hablamos de huma- 
nas miserias, un perro, renegrido y feo, juega 


Cumplió ochenta 

“ Símbolo pampeano 

Por Federico 

su cabeza por entre las piernas de! viejo, cu- 
yas manos se confunden con la pelambre del 
can que no cesa de hacerle fiestas. 

— Es bien feo — le decimos. 

— ¡ Ah, pero es muy inteligente ! 

— - Si es como usted dice, ¿por qué no habla? 

Haciendo un gesto, que es toda una muda 
sentencia, el viejo agrega : 

- — No habla poique escucha. 

Según don Segundó, el perro también tiene 
el privilegio de saber escuchar con provecho, 
como su amo. 

En sus ochenta y cinco años 

El día V de julio, don Segundo Sombra 
cumplió ochenta y cinco años, dueño de la 
mayor parte de sus facultades físicas y con 
una memoria tan prodigiosa que ya querrían 
para sí muchos hombres de gobierno. 

Un periodista que lo visitara recientemente 
insinuó como cierto, el deseo de don Segundo 
de ver llegar muy pronto sus últimos días. 

Nada más incierto que tal agorera apreciación. 

Ahora más que nunca, cuando entiende que 
se ha cimentado su gloría, cuando ha llegado 
a comprender toda la curiosidad que irradia; 



Ultima foto dr don Segundo Sombra, en La que 
appretr* con ti «mor de rata nota en un rincón 
del patío gaucho de m cama pueblero de San 
Antonio de Arcco» 
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y cinco años don 

y hombre verdadero” 

OBERTl 


Segundo Sombra 

poco más tarde escribiera tan mal de nuestras 
mujeres y costumbres, don Segundo tuvo una 
frase feliz: 

~ Me gustó el señor, era un viejo lindo. 


es la época que más anhelos siente por vivir 
' muchos años de halago y holgura. 

Ha poco tiempo, cierto comisario de policía, 
un tanto afeminado en sus modales, h izóle es- 
ta pregunta al inmortal viejo: 

— ¿Le gustaría divertirse y pasear por la 
Capital ? 

— Sí, señor — responde con socarrona in- 
tención, — Siempre me ha gustado divertirme, 
jugar, chupar, alternar con gente de copete y, 
al terminar el día, pelear con la policía. 

El buen humor de sus años no logra ad- 
vertirse desde la primera visita, y el curioso 
visitante suele salir desconcertado por las ori- 
ginales contestaciones* 

Un mate cordial nos acerca, nos abraza con 
la fuerza de la primera cebadura, nos coloca 
frente a frente, corno si fuésemos a dar los 
naipes de mía última jugada. 

— Preferiría estar tomando una ginebra en 
“el tioco'h 

.Como no adivinamos el sentido de su insi- 
nuación, aclara, did endones con mayor pro- 
piedad : 

— En el Tokio, amigo. 

De tarde en tarde solía ir a este café del 
pueblo, que él llama “el tioco” porque dice ser 
un poco torcido su propietario. 

Allí entre otras, le ocurrió esta anécdota. 

Por hacerle un cumplido, algunos conocidos 
prcgúntanlc por su salud. 

— ¡ Cállense, amigos, ando más enojao í. . . 

— ¿Y qué le pasa, don Segundo? 

— Cómo no voy a renegar, siendo tan duro 
para morir. 

Su agudeza irónica es un sentido vastamen- 
te refinado en nuestro hombre, sus salidas son 
personales, sin calcos, surgen espontáneas, casi 
siempre en eí minuto del imprevisto diálogo. 

W. Frank, Keyserling y don Segundo 

Cuando hace algunos años lo visitaron en 
“La Porteña* los escritores más arriba men- 
cionados, no sintió por igual la afectiva sim- 
patía hacia ambos. 

El primero, lo consideró como a una pieza 
antropológica, lo examinó en sus detalles, fal- 
tándole la observación de la dentadura, como 
lo hacían los negreros en la adquisición de sus 
esclavos. 

Como insistimos en saber su opinión con 
respecto al primero, don Segundo nos contesta 
con sequedad despreciativa : 

— Era un inglés páyete. 

fCeyserling mereció mejor acogida, su fi- 
gura fuéle familiar, simpática, tal vez hubo en- 
tre ambos la afinidad de los años; y para quien 


Tres consejos en verso 


Como hurgamos cu sus recuerdos ignorados, 
para solaz del lector de Caras y Caretas, su 
imaginación fecunda brota en versos. 

- — Me gusta esa revísta,' cuando tenia más 
chirolas la compraba todas las semanas, sus pá- 
ginas tienen de todo, como pulpería de gringo. 

Aquí se concentra, y como en sus mejores 
tiempos, cuando decía algún "caminado’* en 
rueda de amigos ; con precisa soltura y clari- 
dad, sentencia para la vida, el amor y el juego: 

Yo tengo mucha ex per encía 
y le vi a dar un consejo* 

Mucho ha galo pao ¡ conejo / 
en los campos mi existencia. 

Me soportao con paciencia 
lo que el destino ha querido; 
también la dicha he sentido 
de la desgracia y ta suerte; 
y así como el otnbú juerte ¿ 
a la vida me he prendido* 

Todo el que haiga conquista o 
con su verso un corazón, 
debe cuidar que el jogón 
nunca lo encuentre apa gao. 

Si la mujer a su hw 
se hace a veces la enojada , 
acaricíela, que nada 
va a perder usted con eso; 
más se gana con un beso 
que con una cachetada* 

Si usted va a alguna, jugada j 
lude tener mucho cuidan t 
porque a vece algún pelao 
se arma de plata con nada . 

Le va a copar la parada 
sin tener ni un patacón, 
y si pega un tropezón 
Y usted le llega a ganar J 
la deuda te va a pagar . * - 
con pura conversación. 


Cuando al despedirnos apretamos entre la 
nuestra, su mano, antes gruesa y cueruda "co- 
mo cascarón de peludo”, la sentimos blanda y 
suave por el obligado ocio, dulcificada en la 
caricia a sus nietas, que resucitan sus octoge- 
narias ilusiones, hoy ensombrecidas por el pro- 
blema de los alquileres y la humana subsis- 
tencia. 





